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П Р И К А З И

КЊИЖЕВНИ МОТИВ КАО ЧИЊЕНИЦА

Ото Хорват, Сабо је стао, Културни центар Новог Сада, Нови Сад 2014

Након објављених шест песничких књига и готово шест година од 
последње објављене самосталне песничке збирке, Путовати у Олмо 
(2008), односно пет година од Изабраних & нових песама (2009), ново­
садски песник Ото Хорват (1967) објавио је своје прво прозно остварење, 
роман Сабо је стао. 

Саша Сабо (szabó мађ. кројач) је, како сазнајемо, песнички полу­
псеудоним наратора романа, који у мноштву аутопоетичких исказа пози­
ва на превазилажење границе између себе и аутора, Ота Хорвата. Рекло 
би се да роман говори са линије тог раздвајања. Иако (ауто)биографски 
елементи чине знатну грађу романа, он се са својим протагонистима 
може читати и као фикција. Мозаичка нарација разбијена на тридесет 
четири поглавља наликује стенограму психотерапијских сеанси нарато­
ра трауматизованог због смрти супруге (A.), проткана мноштвом реми­
нисценција, евокација, солилоквија, сновиђења, литерарних и музичких 
референци, мноштвом лирских пасажа и описа, путовања и боравака у 
различитим градовима (Нови Сад, Будимпешта, Ерланген, Берлин, Фи­
ренца) са лајтмотивом кофера, чијим увођењем приповедање и започи­
ње. Приповедач се оглашава из сва три лица једнине, обраћајући се себи, 
односно као сам свој саговорник који себе анализира, коментарише, 
псеудодијалогизира, кореспондира, пропитује и прекорева због смрти 
A., док наслови поглавља наликују питањима, тј. реторици психотера­
пеута. Ово би могло да се тумачи нараторовим/ауторовим распадом 
личности, односно као компензација суспендованог гласа, имитација 
изгубљеног дијалога, симулација свакодневице, дома и проблема иден­
титета. Разбијена нарација одговара деловима сломљене лире или рас­
комаданог Орфеја, како то на једном месту себи тумачи наратор: „Када 
Муза умре, језик поезије престаје да постоји.” Другачије речено, смрт 
драге постала је тачка када живот престаје да буде поезија и постаје реа­
листичка, екфразична, (ауто)биографска проза са неизбежним патосом, 
тужаљка и покајање модерног Орфеја и Јовово зазивање нестварног/
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глувог/одсутног бога. У празној страници последњег, тридесет четвртог 
поглавља, испод наслова: „Да ли је ово све за данас, господине Сабо?”, 
препознаћемо ћутање. Ћутање као аутопоетички исказ, приповедање 
које се самоукида, готово концептуалан, кејџовски израз; експресиони­
стички, мунковски, неми крик; гест који одлично објашњава писац по­
говора Срђан Срдић, речима да „не може да се пише о ономе о чему не 
може да се пише, о неисказивом” (стр. 123).

Са чињеницама које се тичу утканих стихова умрле Музе у роман, 
посежемо за њеним идентитетом. Опис А. док бди над свеском у берлин­
ском музеју је њено записивање песме о „мртвој природи сликара Ван 
дер Аста и снежно белој позадини на његовој слици. (...) Једну преправље­
ну верзију те песме ће објавити деведесетих година у Летопису” (26). 
У оригиналу поменута песма носи назив: „Мртва природа са белом по­
задином”, и заиста, осим у Летопису Матице српске, налази се у пост­
хумно објављеној песничкој књизи изабране лирике Königstrasse Алек­
сандре Ђајић Хорват (1966–2011; приредио Ото Хорват, КЦНС, Нови Сад 
2012). Упоредимо ли посвету романа (In memoriam 1966–2011) и стихо­
ве Ђерђа Петрија који чине мото романа: Nagyon szerettem ezt a nőt – у 
слободном преводу: Много сам волео ту жену – видећемо на делу де­
монстрацију аутопоетичких исказа: „И каже ми да би вероватно треба­
ло да пронађе другачију форму за то што жели да исприча, да забележи. 
Требало би да пронађе другачију форму од песама, у то је чврсто уверен, 
другачију форму да јој се обрати. Песме се више не могу писати (...) Када 
Муза умре, језик поезије престаје да постоји, али то не каже он, то до­
дајем ја, јер стичем утисак да о томе прича. Форма, наставља више за 
себе него за мене, његовог јединог саговорника, за којом трага требало 
би да му дозволи да се приближи оном реално доживљеном, иако нијед­
на од форми коју познаје, у суштини, никада не може да буде верни оти­
сак реално доживљеног. (...) Каже ми (...) да би једина форма која му из­
гледа могућа могла бити управо нарација аутобиографског карактера” 
(курзив Б. Ж., 16–17). За Сабоа/Хорвата писати поезију након искуства 
смрти супруге једначи се са Целановим/Адорновим коментаром о пи­
сању поезије након искуства Аушвица. Па ипак, на појединим местима 
у роману наратор Хорват уступа место песнику Хорвату, при описима, 
репетицији, или када исказима кореспондира са појединим стиховима 
својих објављених песама (нпр. видети песму „Задатак”, у: Изабране & 
нове песме, КЦНС, Нови Сад 2009; посвећену Александри, као што је 
то и читава књига). Фуга смрти у Хорватовом роману наликује бекетов­
ском наратору чији гласови јуре, сударају се и губе у контрапункту 
мултифреније узроковане болом и недостајањем. Сигнал који активира, 
умножава и услојава симболику смрти/размене Музе која пише налази 
се на месту записаних стихова „на првој страници књиге Жана Бодри­
јара Симболичка размена и смрт: ’У овим мрачним собама где проводим 
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/ тешке дане, вртим се тамо-амо / да пронађем прозоре. – Кад би се један 
прозор / отворио – била би то утеха. – / Али прозора нема, или ја не могу 
/ да их нађем. Можда је и боље да их не нађем. / Можда би светлост била 
ново насиље. / Ко зна какве би све нове ствари обелоданиле.’” (88). Хор­
ват проницљиво тематизује двоструку смрт умрле драге. Посреди је, 
тако, физичка смрт која прераста у симболичку, јер нема симболичког 
места за мртве у животу савременог човека (како то, између осталог, 
проблематизује Бодријар у наведеној књизи).

Роман сведочи о чињеници као литерарном мотиву: мртва драга 
која се преко мита о Орфеју и Еуридици у историји књижевности раз­
вијала и варирала као превасходно песнички мотив, са својим зенитом 
у песништву романтизама, након века и по код Хорвата (уз топос путо­
вања и слику/мотив кофера потцртано је и напуштање државе једне 
генерације услед дневнополитичких превирања и историјске стварности 
у Југославији деведесетих година прошлог века: распадом државе, гра­
натирањем Сарајева, бомбардовањем 1999) бива стављена на проверу 
деконтекстуализовањем – реална мртва драга: са биобиблиографским 
појединостима и јединицама, изводом из матичне књиге рођених и ма­
тичне књиге умрлих – заснованом на продуженом сећању (хиперсећању). 
Мртва драга бесмртна посредно.

Наратор не покушава да савладу тугу писањем – по њему субли­
мација није могућа – писање је напор да сачува терет бола и продужи 
сећање, двоструком симболичком сликом похабаног кофера преминулог 
оца и оног који га вуче застајкујући да промени руку. Багаж фотографија 
и сећања, патње, призивање бола, недостајање и окупираност осећајем 
кривице исцрпљују се у напору да постану знамења и манифестације 
безусловне љубави. Са смрћу А. Сабо је стао; стао да сачека прошлост. 
Окрет од будућности ка прошлости у садашњости означава међувреме1. 
Савремени Британски писац Џулијан Барнс у свом роману Нивои живо­
та, чије треће поглавље обрађује исту тему као Хорватов роман, именује 
то као прошлосадашњост. Питање које пак Барнс поставља у роману 
Историја света у 10½ поглавља одговара муци нашег аутора: „Како 
претворити катастрофу у уметност?”

Сабо је стао није роман о умирању, већ пре свега о болу; књига о 
љубави и смрти, оплакивању, усамљености и сећању. Хорват поступком 
метатекстуалности и ауторефлексијом пропитује наративне стратегије 
у борби против заборава („Али како да напише и опише њене дане из 
сата у сат, како да их се сети”). Сабо је стао, путовања престају и насту­
па инертност, интроспекција и индиферентност; не постоје ствари које 
може и жели да ради без А. јер свака акција потенцијално прети да 
угрози сећање. Преостаје потрага за новим формама и метафорама, си­

1  У часопису Поља, септембар–октобар 2013, бр. 483, 5–6, Ото Хорват је, 
такорећи, најавио овај роман поетско-прозним солилоквијем „У међувремену”.



919

лазак у сећање и окрет од заборава (песме) има жртвени карактер и 
дионизијски принцип, не би ли се умрла драга у смрти која све нивелише 
учинила посебном, јединственом („Нећу да будем штоф за твоју поезију 
као све твоје бивше”), а избегла баналност („Страх пред баналношћу, пред 
кичем га блокира, али он се тера да пише јер му је то преко потребно”). 

Сабо-кројач прекраја мит о Орфеју и Еуридици. Он је непеснички 
Орфеј; реалан, али самосажаљив и безвољан, свестан да његова песма 
није јача од смрти. Отуд раздирући осећај кривице, бес на себе и више­
струка, готово рефренска, репетитивна самоосуда да је издајица; отуд 
не може даље од оплакивања. Његов окрет је на формалном плану, 
жанровском. Окреће се од поезије и улази у прозу у корист чувања се­
ћања на умрлу драгу (хиперпамћењем). На овај начин мотив је обезбедио 
наративност. За Сабоа једино бол је стваран; чини га живим; његово живо 
тело је проводник бола. Бол је потврда сећања и љубави и док је бола и 
њега у животу постојаће А. и сећање на њу; он сећањем интернализује 
мртву драгу. Поезија је умрла са манифестацијом поезије. За разлику 
од Орфеја, Сабо (би) се одрекао песме да врати/сачува А. Та разлика је 
полна и жанровска. То је место где је стао. Самоозначен као poeta minor, 
Сабо негира песму и бира егзистенцију изван песме, као ауторитативни 
сведок (приповедач), а не као њен с(амо)уверени творац. 

Где је Сабо стао Хорват је наставио.

Бранислав ЖИВАНОВИЋ

ПСИХОЛОГИЈА БЕСТИЈАЛНОСТИ 

Давид Албахари, Животињско царство, „Чаробна књига”, Београд 2014

Када су најближи сарадници, читајући рукопис На Дрини ћуприја, 
питали Андрића зашто је тако брутално, хиперреалистички описао Ра­
дисављево набијање на колац, он им је одговорио: „Свирепости је било 
свугде, ја је нисам измислио” и по сопственом признању накнадно „убла­
жио” ту сцену у коначној верзији романа (Љубо Јандрић, Са Ивом Андри­
ћем: 1968–1975, Београд 1977, 89). Како смо, за седамдесетак година, од 
Орвелове Животињске фарме еволуирали, или боље рећи деволуирали, 
као људска врста до Животињског царства? На фарми се узгајају до­
маће животиње и човек их на крају обуздава, контролише и потчињава. 
Али у царству животиње су закон, преузимају водећу улогу; човек поста­
је животиња, дозвољава да га оно бестијално у потпуности преузме и 
регресира на ниво анималности и примарних нагона. Фарма има своју 
сврху, а царство је демонстрација моћи. Како смо као друштво доспели 
до тренутка када, упркос напредовању у многим областима цивилиза­




