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П Р И К А З И

КЊИ ЖЕВ НИ МО ТИВ КАО ЧИ ЊЕ НИ ЦА

Ото Хор ват, Са бо је стао, Кул тур ни цен тар Но вог Са да, Но ви Сад 2014

На кон об ја вље них шест пе снич ких књи га и го то во шест го ди на од 
по след ње об ја вље не са мо стал не пе снич ке зби р ке, Пу то ва ти у Ол мо 
(2008), од но сно пет го ди на од Иза бра них & но вих пе са ма (2009), но во
сад ски пе сник Ото Хор ват (1967) об ја вио је сво је пр во про зно оства ре ње, 
ро ман Са бо је стао. 

Са ша Са бо (szabó мађ. кро јач) је, ка ко са зна је мо, пе снич ки по лу
псе у до ним на ра то ра ро ма на, ко ји у мно штву ау то по е тич ких ис ка за по зи
ва на пре ва зи ла же ње гра ни це из ме ђу се бе и ау то ра, Ота Хор ва та. Ре кло 
би се да ро ман го во ри са ли ни је тог раз два ја ња. Иа ко (ау то)би о граф ски 
еле мен ти чи не знат ну гра ђу ро ма на, он се са сво јим про та го ни сти ма 
мо же чи та ти и као фик ци ја. Мо за ич ка на ра ци ја раз би је на на три де сет 
че ти ри по гла вља на ли ку је сте но гра му пси хо те ра пиј ских се ан си на ра то
ра тра у ма ти зо ва ног због смр ти су пру ге (A.), прот ка на мно штвом ре ми
ни сцен ци ја, ево ка ци ја, со ли ло кви ја, сно ви ђе ња, ли те рар них и му зич ких 
ре фе рен ци, мно штвом лир ских па са жа и опи са, пу то ва ња и бо ра ва ка у 
раз ли чи тим гра до ви ма (Но ви Сад, Бу дим пе шта, Ер лан ген, Бер лин, Фи
рен ца) са лајт мо ти вом ко фе ра, чи јим уво ђе њем при по ве да ње и за по чи
ње. При по ве дач се огла ша ва из сва три ли ца јед ни не, обра ћа ју ћи се се би, 
од но сно као сам свој са го вор ник ко ји се бе ана ли зи ра, ко мен та ри ше, 
псе у до ди ја ло ги зи ра, ко ре спон ди ра, про пи ту је и пре ко ре ва због смр ти 
A., док на сло ви по гла вља на ли ку ју пи та њи ма, тј. ре то ри ци пси хо те ра
пе у та. Ово би мо гло да се ту ма чи на ра то ро вим/ау то ро вим рас па дом 
лич но сти, од но сно као ком пен за ци ја су спен до ва ног гла са, ими та ци ја 
из гу бље ног ди ја ло га, си му ла ци ја сва ко дне ви це, до ма и про бле ма иден
ти те та. Раз би је на на ра ци ја од го ва ра де ло ви ма сло мље не ли ре или рас
ко ма да ног Ор фе ја, ка ко то на јед ном ме сту се би ту ма чи на ра тор: „Ка да 
Му за умре, је зик по е зи је пре ста је да по сто ји.” Дру га чи је ре че но, смрт 
дра ге по ста ла је тач ка ка да жи вот пре ста је да бу де по е зи ја и по ста је ре а
ли стич ка, ек фра зич на, (ау то)би о граф ска про за са не из бе жним па то сом, 
ту жаљ ка и по ка ја ње мо дер ног Ор фе ја и Јо во во за зи ва ње не ствар ног/
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глу вог/од сут ног бо га. У пра зној стра ни ци по след њег, три де сет че твр тог 
по гла вља, ис под на сло ва: „Да ли је ово све за да нас, го спо ди не Са бо?”, 
пре по зна ће мо ћу та ње. Ћу та ње као ау то по е тич ки ис каз, при по ве да ње 
ко је се са мо у ки да, го то во кон цеп ту а лан, кеј џов ски из раз; екс пре си о ни
стич ки, мун ков ски, не ми крик; гест ко ји од лич но об ја шња ва пи сац по
го во ра Ср ђан Ср дић, ре чи ма да „не мо же да се пи ше о оно ме о че му не 
мо же да се пи ше, о не ис ка зи вом” (стр. 123).

Са чи ње ни ца ма ко је се ти чу утка них сти хо ва умр ле Му зе у ро ман, 
по се же мо за ње ним иден ти те том. Опис А. док бди над све ском у бер лин
ском му зе ју је ње но за пи си ва ње пе сме о „мр твој при ро ди сли ка ра Ван 
дер Аста и сне жно бе лој по за ди ни на ње го вој сли ци. (...) Јед ну пре пра вље
ну вер зи ју те пе сме ће об ја ви ти де ве де се тих го ди на у Ле то пи су” (26). 
У ори ги на лу по ме ну та пе сма но си на зив: „Мр тва при ро да са бе лом по
за ди ном”, и за и ста, осим у Ле то пи су Ма ти це срп ске, на ла зи се у пост
хум но об ја вље ној пе снич кој књи зи иза бра не ли ри ке Königstrasse Алек
сан дре Ђа јић Хор ват (1966–2011; при ре дио Ото Хор ват, КЦНС, Но ви Сад 
2012). Упо ре ди мо ли по све ту ро ма на (In me mo ri am 1966–2011) и сти хо
ве Ђер ђа Пе три ја ко ји чи не мо то ро ма на: Nagyon sze ret tem ezt a nőt – у 
сло бод ном пре во ду: Мно го сам во лео ту же ну – ви де ће мо на де лу де
мон стра ци ју ау то по е тич ких ис ка за: „И ка же ми да би ве ро ват но тре ба
ло да про на ђе дру га чи ју фор му за то што же ли да ис при ча, да за бе ле жи. 
Тре ба ло би да про на ђе дру га чи ју фор му од пе са ма, у то је чвр сто уве рен, 
дру га чи ју фор му да јој се обра ти. Пе сме се ви ше не мо гу пи са ти (...) Ка да 
Му за умре, је зик по е зи је пре ста је да по сто ји, али то не ка же он, то до
да јем ја, јер сти чем ути сак да о то ме при ча. Фор ма, на ста вља ви ше за 
се бе не го за ме не, ње го вог је ди ног са го вор ни ка, за ко јом тра га тре ба ло 
би да му до зво ли да се при бли жи оном ре ал но до жи вље ном, иа ко ни јед
на од фор ми ко ју по зна је, у су шти ни, ни ка да не мо же да бу де вер ни оти
сак ре ал но до жи вље ног. (...) Ка же ми (...) да би је ди на фор ма ко ја му из
гле да мо гу ћа мо гла би ти упра во на ра ци ја ау то би о граф ског ка рак те ра” 
(кур зив Б. Ж., 16–17). За Са боа/Хор ва та пи са ти по е зи ју на кон ис ку ства 
смр ти су пру ге јед на чи се са Це ла но вим/Адор но вим ко мен та ром о пи
са њу по е зи је на кон ис ку ства Ау шви ца. Па ипак, на по је ди ним ме сти ма 
у ро ма ну на ра тор Хор ват усту па ме сто пе сни ку Хор ва ту, при опи си ма, 
ре пе ти ци ји, или ка да ис ка зи ма ко ре спон ди ра са по је ди ним сти хо ви ма 
сво јих об ја вље них пе са ма (нпр. ви де ти пе сму „За да так”, у: Иза бра не & 
но ве пе сме, КЦНС, Но ви Сад 2009; по све ће ну Алек сан дри, као што је 
то и чи та ва књи га). Фу га смр ти у Хор ва то вом ро ма ну на ли ку је бе ке тов
ском на ра то ру чи ји гла со ви ју ре, су да ра ју се и гу бе у кон тра пунк ту 
мул ти фре ни је узро ко ва не бо лом и не до ста ја њем. Сиг нал ко ји ак ти ви ра, 
умно жа ва и усло ја ва сим бо ли ку смр ти/раз ме не Му зе ко ја пи ше на ла зи 
се на ме сту за пи са них сти хо ва „на пр вој стра ни ци књи ге Жа на Бо дри
ја ра Сим бо лич ка раз ме на и смрт: ’У овим мрач ним со ба ма где про во дим 
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/ те шке да не, вр тим се та моам о / да про на ђем про зо ре. – Кад би се је дан 
про зор / отво рио – би ла би то уте ха. – / Али про зо ра не ма, или ја не мо гу 
/ да их на ђем. Мо жда је и бо ље да их не на ђем. / Мо жда би све тлост би ла 
но во на си ље. / Ко зна ка кве би све но ве ства ри обе ло да ни ле.’” (88). Хор
ват про ниц љи во те ма ти зу је дво стру ку смрт умр ле дра ге. По сре ди је, 
та ко, фи зич ка смрт ко ја пре ра ста у сим бо лич ку, јер не ма сим бо лич ког 
ме ста за мр тве у жи во ту са вре ме ног чо ве ка (ка ко то, из ме ђу оста лог, 
про бле ма ти зу је Бо дри јар у на ве де ној књи зи).

Ро ман све до чи о чи ње ни ци као ли те рар ном мо ти ву: мр тва дра га 
ко ја се пре ко ми та о Ор фе ју и Еу ри ди ци у исто ри ји књи жев но сти раз
ви ја ла и ва ри ра ла као пре вас ход но пе снич ки мо тив, са сво јим зе ни том 
у пе сни штву ро ман ти за ма, на кон ве ка и по код Хор ва та (уз то пос пу то
ва ња и сли ку/мо тив ко фе ра пот цр та но је и на пу шта ње др жа ве јед не 
ге не ра ци је услед днев но по ли тич ких пре ви ра ња и исто риј ске ствар но сти 
у Ју го сла ви ји де ве де се тих го ди на про шлог ве ка: рас па дом др жа ве, гра
на ти ра њем Са ра је ва, бом бар до ва њем 1999) би ва ста вље на на про ве ру 
де кон тек сту а ли зо ва њем – ре ал на мр тва дра га: са би о би бли о граф ским 
по је ди но сти ма и је ди ни ца ма, из во дом из ма тич не књи ге ро ђе них и ма
тич не књи ге умр лих – за сно ва ном на про ду же ном се ћа њу (хи пер се ћа њу). 
Мр тва дра га бе смрт на по сред но.

На ра тор не по ку ша ва да са вла ду ту гу пи са њем – по ње му су бли
ма ци ја ни је мо гу ћа – пи са ње је на пор да са чу ва те рет бо ла и про ду жи 
се ћа ње, дво стру ком сим бо лич ком сли ком по ха ба ног ко фе ра пре ми ну лог 
оца и оног ко ји га ву че за стај ку ју ћи да про ме ни ру ку. Ба гаж фо то гра фи ја 
и се ћа ња, пат ње, при зи ва ње бо ла, не до ста ја ње и оку пи ра ност осе ћа јем 
кри ви це ис цр пљу ју се у на по ру да по ста ну зна ме ња и ма ни фе ста ци је 
без у слов не љу ба ви. Са смр ћу А. Са бо је стао; стао да са че ка про шлост. 
Окрет од бу дућ но сти ка про шло сти у са да шњо сти озна ча ва ме ђу вре ме1. 
Са вре ме ни Бри тан ски пи сац Џу ли јан Барнс у свом ро ма ну Ни вои жи во
та, чи је тре ће по гла вље об ра ђу је исту те му као Хор ва тов ро ман, име ну је 
то као про шло са да шњост. Пи та ње ко је пак Барнс по ста вља у ро ма ну 
Исто ри ја све та у 10½ по гла вља од го ва ра му ци на шег ау то ра: „Ка ко 
пре тво ри ти ка та стро фу у умет ност?”

Са бо је стао ни је ро ман о уми ра њу, већ пре све га о бо лу; књи га о 
љу ба ви и смр ти, опла ки ва њу, уса мље но сти и се ћа њу. Хор ват по ступ ком 
ме та тек сту ал но сти и ау то ре флек си јом про пи ту је на ра тив не стра те ги је 
у бор би про тив за бо ра ва („Али ка ко да на пи ше и опи ше ње не да не из 
са та у сат, ка ко да их се се ти”). Са бо је стао, пу то ва ња пре ста ју и на сту
па ине рт ност, ин тро спек ци ја и ин ди фе рент ност; не по сто је ства ри ко је 
мо же и же ли да ра ди без А. јер сва ка ак ци ја по тен ци јал но пре ти да 
угро зи се ћа ње. Пре о ста је по тра га за но вим фор ма ма и ме та фо ра ма, си

1 У ча со пи су По ља, сеп тем ба р–ок то бар 2013, бр. 483, 5–6, Ото Хор ват је, 
та ко ре ћи, на ја вио овај ро ман по ет скопро зним со ли ло кви јем „У ме ђу вре ме ну”.
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ла зак у се ћа ње и окрет од за бо ра ва (пе сме) има жр тве ни ка рак тер и 
ди о ни зиј ски прин цип, не би ли се умр ла дра га у смр ти ко ја све ни ве ли ше 
учи ни ла по себ ном, је дин стве ном („Не ћу да бу дем штоф за тво ју по е зи ју 
као све тво је бив ше”), а из бе гла ба нал ност („Страх пред ба нал но шћу, пред 
ки чем га бло ки ра, али он се те ра да пи ше јер му је то пре ко по треб но”). 

Са бокро јач пре кра ја мит о Ор фе ју и Еу ри ди ци. Он је не пе снич ки 
Ор феј; ре а лан, али са мо са жа љив и без во љан, све стан да ње го ва пе сма 
ни је ја ча од смр ти. Отуд раз ди ру ћи осе ћај кри ви це, бес на се бе и ви ше
стру ка, го то во ре френ ска, ре пе ти тив на са мо о су да да је из да ји ца; отуд 
не мо же да ље од опла ки ва ња. Ње гов окрет је на фор мал ном пла ну, 
жа нр ов ском. Окре ће се од по е зи је и ула зи у про зу у ко рист чу ва ња се
ћа ња на умр лу дра гу (хи пер пам ће њем). На овај на чин мо тив је обез бе дио 
на ра тив ност. За Са боа је ди но бол је ства ран; чи ни га жи вим; ње го во жи во 
те ло је про вод ник бо ла. Бол је по твр да се ћа ња и љу ба ви и док је бо ла и 
ње га у жи во ту по сто ја ће А. и се ћа ње на њу; он се ћа њем ин тер на ли зу је 
мр тву дра гу. По е зи ја је умр ла са ма ни фе ста ци јом по е зи је. За раз ли ку 
од Ор фе ја, Са бо (би) се од ре као пе сме да вра ти/са чу ва А. Та раз ли ка је 
пол на и жан ров ска. То је ме сто где је стао. Са мо о зна чен као po e ta mi nor, 
Са бо не ги ра пе сму и би ра ег зи стен ци ју из ван пе сме, као ау то ри та тив ни 
све док (при по ве дач), а не као њен с(амо)уве ре ни тво рац. 

Где је Са бо стао Хор ват је на ста вио.

Бра ни слав ЖИ ВА НО ВИЋ

ПСИ ХО ЛО ГИ ЈА БЕ СТИ ЈАЛ НО СТИ 

Да вид Ал ба ха ри, Жи во тињ ско цар ство, „Ча роб на књи га”, Бе о град 2014

Ка да су нај бли жи са рад ни ци, чи та ју ћи ру ко пис На Дри ни ћу при ја, 
пи та ли Ан дри ћа за што је та ко бру тал но, хи пер ре а ли стич ки опи сао Ра
ди са вље во на би ја ње на ко лац, он им је од го во рио: „Сви ре по сти је би ло 
сву где, ја је ни сам из ми слио” и по соп стве ном при зна њу на кнад но „убла
жио” ту сце ну у ко нач ној вер зи ји ро ма на (Љу бо Јан дрић, Са Ивом Ан дри
ћем: 1968–1975, Бе о град 1977, 89). Ка ко смо, за се дам де се так го ди на, од 
Ор ве ло ве Жи во тињ ске фар ме ево лу и ра ли, или бо ље ре ћи де во лу и ра ли, 
као људ ска вр ста до Жи во тињ ског цар ства? На фар ми се уз га ја ју до
ма ће жи во ти ње и чо век их на кра ју об у зда ва, кон тро ли ше и пот чи ња ва. 
Али у цар ству жи во ти ње су за кон, пре у зи ма ју во де ћу уло гу; чо век по ста
је жи во ти ња, до зво ља ва да га оно бе сти јал но у пот пу но сти пре у зме и 
ре гре си ра на ни во ани мал но сти и при мар них на го на. Фар ма има сво ју 
свр ху, а цар ство је де мон стра ци ја мо ћи. Ка ко смо као дру штво до спе ли 
до тре нут ка ка да, упр кос на пре до ва њу у мно гим обла сти ма ци ви ли за




